



Когда дорога закрыта

Стивен Павлов

Ночью трасса вдруг упёрлась в мигающий знак: «Дорога закрыта». Асфальт дальше был съеден водой, будто сама река решила сменить маршрут. За знаком простиралась тёмная гладь разлива, по которой стучал дождь; слышен был лишь этот ровный, настойчивый шум.

Иногда вселенная ставит перед нами такую табличку не для того, чтобы остановить, а чтобы развернуть туда, где мы ещё не бывали. И, стоя на обрыве ночной дороги, я понял: закрытый путь — это не конец, а предложение выбрать новое направление, которое уже ждёт тебя в темноте.

Из цикла «Записки ночного водителя».
9 декабря 2025 г..